Самая древняя письменная литература возникла одновременно в двух древнейших очагах цивилизации – в Египте и Месопотамии (Междуречье). Отсчет начала датированной истории и письменности традиционно ведут примерно с 3000 года до н. э. и там и там.

Древний Египет привычно ассоциируется у нас с пирамидами и иероглифами. Его политическая история продолжалась приблизительно 2500 лет, но и после захвата его персами, а затем греками и римлянами (царица Клеопатра – именно представительница греческой династии Птолемеев, и имя ее греческое) древнеегипетский язык не исчез, и письменность на нем продолжалась вплоть до V века н. э.

Греческая литература вместе с латинской является фундаментом западной культуры вкупе с иудаистской традицией Ветхого Завета. Хотя до XV века ее влияние было опосредованным, поскольку в Западной Европе знание греческого языка после распада Римской империи было утрачено, но в силу того, что латинская словесность ориентировалась на эллинские образцы, а в период Возрождения читатели обратились к Гомеру и прочим авторам в подлиннике, ее воздействие – прямое и косвенное – было огромным.

После XVIII столетия греческие литература и искусство уже осознавались как первичные и более значительные, чем римские.

# Гомер

Гомер – самое великое имя во всей греческой, а быть может, и мировой литературе. Кода он жил и жил ли вообще – неизвестно.

Значение литературы Древнего Рима для человеческой цивилизации трудно переоценить. Латинский язык, на котором она создавалась, оставался официальным языком Западной Европы более чем на тысячелетие после падения Римской империи и оказал большое воздействие на современные европейские языки. Образы и темы римской литературы служили источником вдохновения для писателей, художников и композиторов вплоть до самого последнего времени. Практически любая национальная литература Запада носит отпечаток ее воздействия.

Латинский язык оставался официальным языком Западной Европы более чем на тысячелетие после падения Римской империи и оказал большое воздействие на современные европейские языки.

Английская литература начинается с эпоса «Беовульф», который переводится дословно как «пчелиный волк», то есть «медведь». Он был создан между VIII–XI веками и действие поэмы протекает в Скандинавии, где Беовульф сражается с разными чудовищами. Язык эпоса – древнеанглийский и современному читателю совершенно непонятен. Рукопись «Беовульфа» дошла в единственном экземпляре и была случайно обнаружена в начале XVIII века, затем чуть не погибла при пожаре, а поэму в итоге опубликовали лишь в начале XIX века.

То есть история почти зеркально схожая с историей обнаружения и публикации «Слова о полку Игореве», причем и во временном плане также. Кстати сказать, «Беовульф» в английской литературе занимает то же место, что и «Слово» в русской.

Крупнейшее произведение средневековой французской литературы – поэма «Песнь о Роланде», известная по рукописи XII века. В основе ее историческое событие 778 года, когда в Пиренеях баски уничтожили отряд войска Карла Великого во главе с неким Хруотландом. В народной поэме баски заменены на арабов-сарацин, а Роланд выступает как племянник императора, который гибнет в результате измены предателя Ганелона. «Песнь» повествует о рыцарских доблестях, верности слову и своему сеньору.

Она имела такой успех в средневековой Европе, что многие классические поэмы времен Возрождения (см. дальше в разделе «Итальянская литература») были основаны на ее сюжетах. Чудо-меч Дюрандаль, который вручил главному герою сам Карл Великий, стал самым известным личным оружием в литературе того времени.

Самая известная поэма немецкого Средневековья – «Песнь о Нибелунгах». Она создана в XII–XIII веках на основе более древних сказаний. В ее основе исторические события времен Великого переселения народов в V–VI веках, происходившие в Бургундском королевстве. Сюжет «Песни» сводится к героическим деяниям победителя дракона Зигфрида, его женитьбе на Кримхильде, последующей гибели в результате семейных распрей и мести Кримхильды за смерть мужа. В ткань повествования вплетены еще множество побочных сюжетов, в том числе о золоте Рейна и кладе карликов-нибелунгов.

Эта поэма породила многочисленные отклики, в том числе Рихарда Вагнера (1813–1883), который не только был великим оперным композитором, но и считал себя великим драматургом и сам писал либретто своих произведений, в том числе знаменитой тетралогии «Кольцо Нибелунга» по мотивам «Песни», которую он насытил мистическим содержанием. Непосредственно по «Песне» (а не по оперной тетралогии Вагнера!) снят и знаменитый фильм Фрица Ланга «Нибелунги».

В середине XII века неизвестным автором была написана либо отредактирована «Песнь о моем Сиде» – самое известное произведение испанской литературы Средних веков. Она повествует о подвигах Сида (то есть «сеида» – господина по-арабски) Кампеадора, рыцаря, жившего в XI столетии. В отличие от большинства других поэм того времени, например «Песни о Роланде», «Песнь о моем Сиде» почти не содержит фантастических и волшебных моментов и вполне реалистически передает действительные события.

Другим значительным литературным памятником эпохи являются «романсеро» – собрания народных песен, которые рассказывают об исторических событиях: междоусобных войнах, сражениях, борьбе с маврами, но одновременно содержат и шуточные, любовные, религиозные романсы.

Франциск Ассизский (1182–1226), великий мистик, основатель монашеского ордена францисканцев святой католической церкви, является одновременно и автором первого крупного произведения на итальянском языке – написанной ритмической прозой «Песни о Солнце», в которой он обращается к «сестрице Воде», «братцу Огню» и т. д., наделяя душой окружающую природу.

# Данте

Данте Алигьери (1265–1321), один из величайших поэтов мира, стоит в начале письменной итальянской литературы. Первые шаги в поэзии он сделал как поэт «Дольче стиль нуово» – «Нового сладостного стиля», школы поэзии, которая ознаменовала разрыв со средневековыми традициями. Ее представители воспевали земную любовь, используя сложную символику. Назовем Гвидо Кавальканти (1259–1300) – друга Данте, который возглавлял «Новый сладостный стиль».

Американская литература очень молода, и первое имя, достойное упоминания, – Вашингтон Ирвинг (1783–1859), которого порой называют ее «отцом». Он прославился рассказами с фантастическими сюжетами – «Легенда о Сонной лощине» (по ней снят известный фильм), «Рип Ван Винкль», сатирической «Историей Нью-Йорка, рассказанной Дидрихом Никербокером», а также сборником легенд о мусульманском прошлом Испании «Альгамбра». Многие идиомы («всемогущий доллар») и персонажи Ирвинга (Ван Винкль, Никербокер) стали частью общеамериканской культуры.

Александр Пушкин позаимствовал сюжет «Сказки о золотом Петушке» из «Альгамбры», а также написал стихотворение по мотивам оттуда – «Царь увидел пред собою столик с шахматной доскою».

Польская литература является крупнейшей и важнейшей из славянских литератур после русской. Поэтому неудивительно, если ее мы рассмотрим в тесном сравнении с последней. Польша, будучи католической страной, приняла в качестве языка богослужения, а затем и официальных документов латинский язык. Это затормозило на несколько столетий развитие польского языка и письменности. Первые тексты на польском начали появляться только в конце XV века.

В этом первое отличие Польши от России в литературном плане, ибо в последней изначально все труды создавались по-славянски. Главное достижение польской словесности на латинском языке – «Хроника» Яна Длугоша (1415–1480), своего рода аналог «Повести временных лет».

Литературу этого региона Европы мы рассмотрим вкратце, ибо в каждой из стран не так много писателей, достойных упоминания (что не свидетельствует об их невысоком значении, а скорее, говорит, о взаимосвязи размеров страны и ее места в мировой культуре).

Чехия – это не только Гашек и Чапек (кто-то еще назовет Кундеру). Будет закономерным вопрос – кто является тамошним Пушкиным, великим национальным поэтом? Ответ прост: такового нет.

С большой натяжкой таковым можно назвать Карела Гинека Маху (1810–1836), крупнейшего представителя романтизма в чешской литературе, автора поэмы «Май» – самого известного произведения поэзии XIX века.

В результате сложных исторических процессов между Францией и Германией в XIX веке появилось два государства (Люксембург ввиду его малых размеров мы не рассматриваем) – Бельгия и Нидерланды. Первая состоит из двух равных частей – Фландрии, где говорят по-нидерландски, но называя этот язык фламандским, и Валлонии – где язык французский и которая по ряду случайностей не вошла в состав Франции.

До XX века французский был доминирующим языком в государственном управлении и литературе, фламандский считался непрестижным, что-то вроде удмуртского в России, и многие фламандцы предпочитали писать по-французски. В Нидерландах же, где и развивалась в основном литература на соответствующем языке, проживают еще и фризы, имеющие собственную литературную традицию.

Литература стран Скандинавии – Швеции, Дании, Норвегии, Исландии – имеет общие корни, что обусловлено как общими традициями, так и взаимозависимостью и сходством языков. Шведский весьма близок к датскому, а в норвежском имеется два варианта литературного языка, первый, наиболее распространенный – по сути тот же датский, поскольку с XIV по XIX век Норвегия была частью Дании и городское население разговаривало по-датски. На основе этих норвежско-датских говоров и был создан в середине XIX века так называемый букмол.

Другой норвежский язык нюношк основан на сельских диалектах и мало распространен. Так что Ибсен может считаться одновременно и датским автором.

Поскольку после распада СССР сохраняются тесные культурные связи с населением тех государств, которые входили в состав СССР, то будет нелишним иметь представление и о литературе этих стран.

Начнем с Прибалтики, региона, находящегося с давних пор под цивилизационным влиянием скандинавских стран, Польши и Германии. Литва – это католическая страна, которая до начала XX века воспринималась как часть Польши, а по-литовски говорило только сельское население, в городах этнические литовцы не жили.

Первые письменные памятники на литовском появились в XVI веке (переводы религиозной литературы), но собственно литература возникает в XVIII веке.

Индийская литература – одна из самых древних в мире. Она развивалась на разных языках. Это важно сразу понять. Сперва использовался ведический язык, которым создан древние Веды. Затем наступила эпоха санскрита – классического языка Древней Индии, который выполнял ту же роль, что и латынь в Средние века в Европе. Параллельно ему развился язык пали, на котором создавалась буддийская литература. (Санскрит – язык основных произведений индуизма.

В Индии было и есть сразу несколько религий, помимо индуизма и буддизма, – джайнизм, сикхизм, плюс ислам, зороастризм и христианство. Индуизм сам по себе разбит на множество сект.) Сегодня существует литература на основных языках страны – хинди, урду, бенгальском, тамильском и т. д. Официальный же язык – английский.

Китайская литература – самая древняя на Земле сегодня из имеющихся. У нее самая длительная письменная традиция. Та к V называемые иероглифы (во всем мире это слово применяется только к египетским иероглифам) возникли еще в середине второго тысячелетия до н. э. Благодаря своей письменности Китай всегда сохранял свое языковое и этническое единство в отличие от Индии. Современные диалекты китайского языка взаимонепонимаемы и различаются между собой точно такм же, как хинди, бенгальский, пенджабский и т. д.

Но благодаря общей системе письма диалекты так и не стали языками, а китайцы по сравнению с индийцами не распались на различные народности. Китайские язык и письменность, оказали громадное влияние на культуры Японии, Кореи, Вьетнама.

Хотя для нас японцы внешне очень напоминают китайцев и мы знаем, что как те, так и другие пишут иероглифами, на самом деле между их культурами – громадные различия. Китай – огромная континентальная держава. Япония – маленькая островная. Письменная история Китая началась на две тысячи лет раньше японской. Их языки кардинальным образом отличаются друг от друга, упрощено говоря, японский язык по своей структуре (да и по происхождению) ближе к русскому, чем к китайскому, несмотря на то что китаизмы составляют едва ли не половину его словаря.

Да и письменности весьма расходятся. Японцы используют всего около двух тысяч иероглифов для записи соответствующих корней слов, а остальное пишут слоговой азбукой.

Арабская литература начинается с поэзии еще доисламских времен. Поэты бедуинов (самый известный – Имру-уль-Кай с) воспевали доблесть своих родов и сочиняли любовные послания. Стихи по преимуществу бытовали в устной форме, хотя письменность у арабов уже существовала. Арабский алфавит, отражавший почти только согласные звуки – ввиду особенностей языка, в котором корень слова состоит только из них, затем был заимствован и многими другими народами исламского мира, которым он не совсем подходил.

Самое важное событие арабской истории произошло в начале VII века, когда с проповедями единобожия выступил пророк Мухаммед, ставший основателем ислама и одновременно халифата, распространившего свою власть в короткие сроки на территорию от Испании до Индии и границ Китая. Воины-мусульмане несли с собой не только религию, но и арабский язык и культуру, которые отныне господствовали не только в Аравии, но и в Северной Африке, на Ближнем Востоке и в Средней Азии.

Первое значительное произведение персидской литературы – Авеста, священная книга зороастризма. Она сотни лет передавалась устно, подобно Ведам, с которыми ее роднит язык и время возникновения, она была записана в первые века н. э. Самой выразительной ее частью являются так называемые Гаты – гимны, приписываемые Заратустре и обращенные к Ахуре Мазде, верховному божеству. Авеста написана на особом языке и особым шрифтом, нигде более не употребляющимися.

До современности дошло лишь четверть общего объема книги. В XIX-начале XX века Заратустра оказался в центре модных течений мысли, особенно в Германии, откуда и возникла книга Ницше «Так говорил Заратустра» и одноименная симфоническая поэма Рихарда Штрауса. В России гимны из Авесты переводил Бальмонт, а также писал подражания им.

Главный вклад евреев в мировую литературу – это Ветхий Завет, первая часть христианской Библии. Самое удивительное то, что события, происходившие с маленьким народом, на крошечной территории в Палестине за сотни и даже тысячу лет до н. э., известны нам в необыкновенной полноте и красочности, что именно исторические предания и религиозные представления евреев легли в основу современной западной цивилизации, тогда как современные им великие империи исчезли практически бесследно: Карфаген, Вавилония, Ассирия, Мидия и т. д.

В доколумбовой Америке у индейцев письменности, за исключением майя и родственных им племен, не было. Иероглифами майя записывались исторические хроники, а главным образом астрономические и астрологические сведения, необходимые для функционирования календаря, на основе которого исполнялись религиозные обряды. Дошедшие до нас сказания индейцев, записанные на местных языках, но испанскими буквами – «Пополь-Вух» и «Чилам Балам», были оформлены уже после колониальных завоеваний.

Испанский, а в Бразилии – португальский языки довольно быстро вытеснили языки местного населения, которые сохранялись лишь в некоторых местах и в бесписьменном виде (до самого последнего времени). Исключение – Парагвай, где в ходу был язык гуарани, имевший письменность. Поэтому латиноамериканская литература развивается на этих двух языках. Кстати говоря, колонизация Южной и Центральной Америки привела к любопытному языковому результату. Италия по населению превосходит Испанию и Португалию, вместе взятые. Но сегодня в одной только Бразилии по-португальски говорит в три раза больше людей, чем по-итальянски во всем мире.

Поскольку Англия имела колонии по всему миру, которые сегодня являются независимыми государствами, литература на английском языке представлена не только Великобританией, Ирландией и США. На нем пишут в Канаде и Австралии, Южной Африке и Нигерии и многих других государствах третьего мира.

Из австралийской литературы в советское время был известен детский писатель Алан Маршалл с его автобиографическим романом «Я умею прыгать через лужи»

Канадская литература особыми дарованиями не блещет.

Турецкая литература не так богата и известна, как арабская или персидская, несмотря на то что Османская империя была могущественнейшим государством на протяжении веков. Дело в том, что ее ведущими языками были арабский (в сфере религии) и персидский (в придворной литературе). Собственно турецкая («османская») поэзия, точнее, на тюркском языке, насыщенном арабскими и персидскими словами, занимала второстепенное положение.

Уже упомянутый Физули считался крупнейшим ее представителем и является в равной мере турецким поэтом, как и азербайджанским. Также к этой «диванной» традиции принадлежал и Навои.

Последние двадцать-двадцать пять лет россияне широко ездят по миру, летают отдыхать в прежде недоступные им экзотические страны. При общении с их жителями неплохо иметь самые элементарные представления об их литературе.

Тибет и Монголия разделяют общие литературные памятники – эпос о Гэсэр-хане, нечто вроде «Манаса» и гигантские собрания писаний буддизма (в форме ламаизма) – «Ганжур» и «Данджур». Тибет, несмотря на соседство с Китаем, находился под культурным влиянием Индии, откуда заимствовал и религию, и письменность.

В свою очередь, под тибетским влиянием оказалась Монголия, хотя по языку она резко отличается.