Палеонтолог и путешественник
Белойт, США, 1884 г. – Кармел, США, 1960 г.
«Я родился, чтобы стать учёным-исследователем», – сказал я Монти, моему товарищу по приключениям. Он только что признался, что он не знает, чем хотел бы заниматься, когда вырастет. «Только потому, что мы все дни проводим, изучая леса, поля и окрестности Белойта? Быть учёным – это что-то большое и сложное». – «Это единственное, чем я хочу заниматься, Монти. Я родился здесь, в Висконсине, но хочу побывать везде, поверь мне!»
«Конечно, Рой, я тебе верю, но ведь тебе всего-то 8 лет! Кстати, сегодня твой день рождения! Ты не можешь знать, что с тобой случится в жизни».
«Мне ничего не пришлось выбирать – я уже родился учёным-исследователем».
Этот разговор происходил 26 января 1892 года. Мы стояли возле Рока – красивого и бурного притока Миссисипи. Нам бы хотелось пройти его до самого истока, но пока что это было нам не по силам. «Я чувствую, что во мне силы не меньше, чем в этой реке», – тихо сказал я. «А я, наоборот, знаю, что Рок гораздо сильнее нас», – ответил Монти, и глаза его затуманились.
Тогда никто из нас не представлял, что 13 лет спустя, 31 марта 1905 года, за год до окончания колледжа, мы с Монти попадём в страшную ситуацию. Наша лодка перевернулась, а вода была очень холодной… В тот день я мысленно пообещал Монти, что буду жить, путешествовать и бороться за нас двоих.
«Итак, молодой человек, вы хотели бы у нас работать?» – спросил директор Американского музея естественной истории в Нью-Йорке. Шёл 1906 год.
«Я только что окончил колледж и хотел бы заниматься палеонтологией и археологией, путешествовать, изучать дальние страны…» – «Возможно, я плохо объяснил ситуацию, – перебил меня директор, – но единственная свободная должность в моём музее – это хранитель отдела таксидермии!» – «Хорошо, я согласен – зачислите меня!» Меня не пугала ни работа в отделе чучел, ни неизвестность.
Вскоре я начал восхождение по карьерной лестнице. Мне предложили отправиться в интересные командировки, и я начал путешествовать за счёт музея. В 1910 году я поднялся на борт научно-исследовательского судна «Альбатрос» – двухвинтового парохода, предназначенного для морских исследований и плавания в Восточную Индию. Мне хватало одного дня на сборы: Северный или Южный полюс, джунгли или пустыня – я был на всё согласен.
В 1913 году мне предложили отправиться в Арктику, чтобы найти гренландских китов для музея. В путешествии я фотографировал морских котиков и живописные пейзажи. Обо всех этих приключениях я написал детскую книжку.
Хочешь стать как Рой? Не бойся трудностей, неожиданностей, тяжёлой работы, и мир непременно удивит тебя.
1914-й также стал годом исследований и открытий. А ещё я нашёл свою любовь: Иветта была фотографом и режиссёром. Она тоже работала на музей и, как и я, обожала путешествия и исследования. Мы поженились в том же году и организовали множество экспедиций в Китай и Азию. Мы вместе работали под палящим солнцем Монголии, когда я вдруг увидел нечто такое, что не смог сдержать восторга: «Иветта! Иди сюда! Мне кажется, я нашёл что-то и в самом деле невероятное!»
Она подбежала ко мне. Раскопки вынесли на свет сотни грандиозных ископаемых останков. «Что это?» – спросила она. «Огромное кладбище скелетов динозавров!» – «Это потрясающе, Рой!»
Я заехал так далеко, в пустыню Гоби, убеждённый, что смогу найти здесь колыбель человеческой цивилизации и её следы, а вместо этого обнаружил древнейшие свидетельства прошлого нашей планеты.
Лишь через несколько дней я осознал огромное значение своей находки: я только что собрал коллекцию останков протоцератопса, велоцираптора, пинакозавра и заурорнитоидеса. Более того, я держал в руках окаменелое яйцо динозавра с эмбрионом! Ничего удивительнее мне видеть в жизни не приходилось…
С этим открытием ко мне пришла слава и признание коллег, прессы и экспертов. Однако не это было для меня главным. Я смотрел на звезду, сиявшую ярче остальных, посреди самой синей монгольской ночи из всех мною виденных. «Ты когда-нибудь чувствуешь усталость, Рой?» – спросила меня Иветта, также потрясённая этой красотой. «Как можно? Иногда я могу быть чуть встревоженным, но усталым – никогда. По меньшей мере десяток раз я смотрел в глаза гибели: чуть не утонул во время двух ураганов, на мою лодку напал раненый кит, нас чуть не съели дикие собаки… Помнишь?»
«Как я могу забыть это?» – засмеялась Иветта.
«А ещё я падал – не раз и не два – с крутых обрывов. Как-то меня чуть не задушил огромный питон. Дважды нападали бандиты, и мы чудом остались живы. Я родился под счастливой звездой – такой же яркой, как вон та. Это хорошее название для моей следующей книги…»
«Ты бы хотел что-то изменить в своей жизни?»
«Да, конечно – продолжительность! – засмеялся я в ответ. – Я бы её удвоил!»