Другое название сумчатого волка — тилацин. Так его называют в Австралии и Европе. Это единственный представитель своего семейства, самый крупный и сильный из хищных сумчатых, но вместе с тем и одно из наиболее редких млекопитающих всего земного шара. Нет даже достоверных сведений о том, что это животное еще не исчезло с лица земли. Во всяком случае, в 1936 году умер последний сумчатый волк, обитающий в зоопарке.
Сумчатый волк, следы которого видел уже Абель Тасман в 1642 году, был описан в 1808 году натуралистом Харрисом. Первые колонисты Тасмании, среди которых находился и Харрис, называли это животное волком, гиеной, зебровым волком, зебровым опоссумом. Этот крупный хищник может достигать в длину (от носа до кончика хвоста) 1,8 метра.
Латинское наименование в дословном переводе означает «сумчатая собака с волчьей головой».
Череп сумчатого волка очень похож на собачий и по размерам может превышать череп взрослого динго. Как собака или волк, он бежит на кончиках лап в большей степени, чем любое другое сумчатое животное. Однако сходство с собачьими сказывается далеко не во всем.
Форма морды, ушей, очень толстый у основания хвост, сильно изогнутые задние лапы и способность прыгать на них, наподобие кенгуру,— все это черты, роднящие сумчатого волка с остальными сумчатыми.
Окраска сумчатого волка серо-желтоватая с 1618 темно-шоколадными полосами на спине, задних ногах и основании хвоста. Удлиненная пасть может раскрываться непомерно широко: когда животное зевает, его челюсти образуют почти прямую линию. Лапы относительно короткие; задние лапы сильно согнуты, что делает возможными особую скачущую походку (вроде галопа) и даже прыжки на пятках задних лап, напоминающие прыжки кенгуру. На такие прыжки зверь решается лишь в случае крайней необходимости. Их можно было наблюдать в XVIII-XIX веках, когда сумчатый волк был еще владыкой тасманийских равнин.
Зубная система сумчатого волка состоит из 8 резцов на верхней челюсти, длинных клыков, мощных коренных, способных дробить кости, и 3 пред- коренных на каждой половине челюсти. Третий, дополнительный предкоренной зуб отличает волка от остальных сумчатых, имеющих только по два предкоренных. Сумка тилацина очень сходна с сумкой тасманийского дьявола и образована складкой кожи, открытой назад и прикрывающей две пары сосков.
Плодовитость слабая. Мать следит за молодыми и охраняет их. Она даже преграждает дорогу человеку, который, часто не подозревая об этом, направляется к логову с детенышами; в остальных случаях сумчатый волк тщательно избегает человека, стараясь остаться незамеченным.
Один из жителей Смиттона сообщил, что однажды самка волка преградила ему путь, когда он переходил через ручей по стволу упавшего дерева. Заинтересованный необычной смелостью животного и легкостью, с которой оно себя обнаружило, он начал обыскивать кусты на противоположном берегу и нашел двух волчат, спрятавшихся на сухой подстилке из папоротника под наклоненным мертвым стволом древовидного папоротника.
Голос сумчатого волка похож на лай собаки. Лай этот глухой, гортанный и пронзительный, с хрипами, напоминающими свистящее дыхание больного. Этот удивительный лай обычно повторяется каждые 10 минут. Охотники часто слышали голос сумчатого волка у своих ночных лагерей и говорили, что он напоминает воинственный крик животного, вышедшего на охоту. Однако специалисты считают, что такие звуки выражали скорее любопытство и недоумение тилацина, встретившего человека в необычном для него месте. Сумчатый волк лает также при сильном испуге.
В настоящее время сумчатый волк, по некоторым сведениям, встречается только на Тасмании, где этот хищник еще сохранился в недоступных частях острова.
Сумчатый волк держится в наиболее недоступных чащах и пещерах. Последний район Тасмании, где он, возможно, еще сохранился, — это самый гористый и неприветливый район острова (между бухтой Макуори и озером Сент-Клэр), с холодной снежной зимой, крайне дождливым летом, покрытый густым кустарником. В этой негостеприимной местности сумчатому волку прожить и прокормиться трудно. Однако здесь неоднократно видели его следы на снегу и на льду замерзших речек.
Дупла деревьев — его обычное убежище. В 1920-х годах один лесоруб, рубивший дуплистое дерево, с удивлением увидел молодого сумчатого волка, который с воем выпрыгнул из дупла; животное испугалось не меньше, чем человек.
Сумчатый волк — ночное животное. Он выходит из своего убежища только в сумерки и идет на охоту в одиночку или парой. С гор он выходит на равнину или в долину и может пробегать значительные расстояния. Однако он не такой быстрый, как собака или кенгуру.
На охоте он преследует добычу, не прибавляя шага, изматывая ее, но не пытаясь догнать сразу. В начале 1930-х годов А. Фергюссон наблюдал по следам на снегу погоню сумчатого волка за небольшим кенгуру. Следы кончались на берегу озера; видимо, погоня продолжалась в холодной воде.
Сумчатый волк охотится за валлаби, мелкими сумчатыми, крысами, ехиднами, птицами, даже за ящерицами. После завоза на Тасманию овец и домашних птиц они быстро стали излюбленной добычей этого странного хищника, начавшего опустошать стада колонистов. В результате люди стали его преследовать и истреблять.
Впрочем, беды сумчатого волка начались гораздо раньше появления в Австралии европейцев. Предполагают, что на материке Австралии его истребили динго, вероятно, появившиеся здесь одновременно с древними переселенцами-аборигенами. На Тасмании в небольшом количестве он встречался повсеместно еще в начале XIX века. Вместе с тем вред, который он наносил овечьим стадам и птичникам, был ясно заметен.
Сумчатый волк часто поедал и животных, попавших в капканы; поэтому его также стали успешно ловить капканами. Попытки травить волка собаками кончились неудачей: смелый и хитрый, сумчатый волк одолевал и даже убивал собак, причем не только одиночек, но и из стаи.
Однако человеку бояться сумчатого волка нечего: зверь избегает встречи с людьми и сопротивляется, лишь когда находится в безвыходном положении. Когда на Тасманию завезли динго, сумчатый волк отказывался драться с ним, всячески стараясь избежать встречи. Это делает очень правдоподобным предположение, что именно динго истребили его на континенте Австралии.
Много раз пробовали ловить сумчатых волков живьем для зоологических садов. В начале XX века на этом специализировался некий Р. Андерсон. Пойманных зверей он отвозил в Виньярд — маленький городок на севере Тасмании, откуда их переправляли в зоопарки.
Взрослые волки приручались плохо; молодые же переносили неволю достаточно спокойно, если только им давали живую добычу. В течение последних 35-40 лет не известны случаи поимки волка, а последний зверь, содержавшийся в неволе, давно погиб.
В настоящее время вполне закономерен вопрос: не исчез ли этот вид совсем? После открытия в 1932 году на Тасмании Западного шоссе освоение этого негостеприимного края облегчилось, и в 1938 году сюда была снаряжена специальная экспедиция на поиски сумчатого волка. Ею руководили М. Шарлад и А. Флеминг — большие знатоки тасманийских лесов.
Они нашли бесспорные следы сумчатого волка — следы многочисленные и на довольно большом пространстве. Несмотря на то что зверей ни разу не встретили, эти сведения обнадежили ученых. В 1938-1945 годах в центре этого дикого района проложили бетонное шоссе; в результате охотники, которые раньше сюда не проникали, стали часто наведываться в этот малоосвоенный край за сумчатыми дьяволами и валлаби. В это время несколько раз встречали и сумчатого волка.
Для изучения тех же мест в 1945 году была отправлена вторая экспедиция, на этот раз под руководством Дэвида Флея — замечательного австралийского зоолога и специалиста по разведению диких животных в неволе. Директор заповедника Хилсвилл в штате Виктория Д. Флей намеревался поймать, если это возможно, пару живых тилацинов, чтобы удостовериться в существовании этого исчезающего вида и попробовать получить от них потомство в своем заповеднике.
Флей рассказывал, как в ноябре 1945 года он попал в эту суровую страну и как трудно было отыскать след сумчатого волка. Сначала он встретил только довольно сомнительные следы у озера Сент- Клэр, но его попытки поймать зверя не увенчались успехом. В феврале 1946 года в другом месте он как будто слышал троекратный лай тилацина. Кроме того, у подножия хребта Лоддон он нашел свежие, на этот раз бесспорные следы сумчатого волка.
Экспедиция Флея показала, что со времени поездок Шарланда и Флеминга в 1938 году число сумчатых волков катастрофически сократилось. Д. Флей считает, что это результат проникновения в этот труднодоступный район охотников. Однако было все же доказано, что в районе гор Лоддон и озера Сент-Клэр еще встречаются отдельные, очень редкие особи сумчатого волка. В настоящее время имеются единичные свидетельства существования тасманийского сумчатого волка на северо-западе Тасмании.